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Pour les familles, faire reconnaître que le système a failli dans des

affaires à l’issue tragique permet de renforcer la qualité des proto‐

coles destinés à protéger les victimes.

Par Valentine Arama  et Marion Cocquet1
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C'est  une  lettre  déchirante.  Accablante,  aussi.  La  lettre  d'une

femme terrifiée, exténuée par des mois de vaine lutte, qui décrit

avec une précision presque clinique la mécanique judiciaire qui la

prend en tenailles. « On me dit devoir attendre que mon ex-conjoint

pénètre dans mon domicile  pour porter  plainte :  est-ce  vraiment

normal de devoir me faire agresser pour me faire entendre ? […]

On me conseille de faire appel aux forces de l'ordre chaque fois que

je me sens en danger : dois-je appeler tous les jours ? » Le courrier,

daté du 30 mars 2021, est adressé au procureur de la République

de Bordeaux (Gironde) et au chef de l'État.

Cela fait alors trois mois que Sandra Pla, 31 ans, dénonce le harcè‐

lement que lui fait subir Mickaël F., son ancien compagnon. Elle a

déposé des plaintes et des mains courantes, demandé sans succès

une ordonnance de protection, obtenu la garde exclusive de leur

fille de 3 ans.

À chacune de ses démarches, la colère de son ex-conjoint s'aiguise

et les menaces se multiplient. Il se poste chaque jour devant la mai‐

son qu'elle loue à Bordeaux pour l'observer, le regard fixe. Elle ins‐

talle une caméra de surveillance, demande à ses parents de venir

vivre avec elle. « Dois-je attendre qu'il  arrive un malheur ? pour‐

suit-elle dans sa lettre. Il est certain que je ne tiendrai pas long‐

temps dans ces conditions. »
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Sandra Pla, décédée en 2021 sous les coups de couteau de son ex-com‐
pagnon. © DR

Le  2 juillet  2021,  trois  jours  après  qu'il a  été  enfin  placé  sous

contrôle judiciaire à la suite d'une nouvelle plainte, Mickaël F. tue

Sandra Pla. Plus de cinquante coups de couteau, notamment au vi‐

sage et  au cou –  un véritable « déferlement de violence »,  selon

l'ordonnance de mise en accusation.

Condamné le 31 janvier 2025 à trente ans de réclusion criminelle

pour assassinat, il choisit de faire appel : s'il reconnaît le meurtre,

il nie l'avoir prémédité. Un second procès aura donc lieu. C'est ce‐

pendant  un  autre  rendez-vous  avec  la  justice que  préparent  au‐

jourd'hui les parents de la jeune femme : leur avocate, Me Elsa Cro‐

zatier, a déposé plainte contre l'État pour faute lourde.

Neuf recours en responsabilité de l'État

Les actions de cet ordre restent rares – quatre ou cinq procès se

sont tenus au cours de ces quinze dernières années –, mais elles

s'accroissent,  portées  par  la  prise  de  conscience  collective  de

l'ampleur  des  violences  conjugales  et  des  mécaniques  à  l'œuvre

dans les féminicides.

Selon le ministère de la Justice, neuf recours en responsabilité de

l'État  dans  des  dossiers  de  ce  type  étaient  pendants,  en

juillet 2025,  devant  les  juridictions  judiciaires.  Avec,  du  côté  de

l'agent judiciaire de l'État (l'AJE, chargé de représenter Bercy), des

positions parfois tâtonnantes, difficiles à saisir. Comme si l'État hé‐

sitait entre une défense pied à pied de ses intérêts financiers et le

souci de manifester une forme de bonne volonté – la lutte contre les

violences faites aux femmes n'a-t-elle pas été, à deux reprises, éri‐

gée « grande cause » du quinquennat ?

Dans l'affaire Sandra Pla, ainsi, l'audience prévue le 1  septembre

devant le tribunal civil de Paris devra d'abord examiner la demande

de « sursis à statuer » déposée par l'AJE, selon lequel les responsa‐

er
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Les proches de Chahinez Daoud, brûlée vive en 2021, ont entamé un re‐
cours en responsabilité contre l’État. © DR

bilités du service public ne sauraient être examinées avant que Mi‐

ckaël F. n'ait été rejugé en appel.

Un procédé « inacceptable », tempête M Crozatier, dans un dos‐

sier où la culpabilité n'est pas contestée. Et qui a été employé de la

même manière dans le dossier  Chahinez Daoud – tuée deux mois

avant Sandra Pla, brûlée vive par son ex-conjoint, Mounir B., qui a

également fait appel du verdict, la perpétuité, dans l'espoir de voir

sa peine atténuée.

« L'AJE a prétendu qu'il était présumé innocent bien qu'il ait recon‐

nu les  faits,  puis  évoqué le  risque d'une double indemnisation –

alors que celle que je réclame de l'État est spécifique », s'insurge

M  Julien Plouton, conseil de la famille Daoud. Ce dossier-là tient

pourtant du cas d'école. « Rien n'a fonctionné, à aucun niveau de la

chaîne pénale, résume l'avocat. Les services sociaux, les services

e 
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d'enquête, le parquet, le juge d'application des peines, les agents

du commissariat de Mérignac : chacun y est allé de son erreur, de

son manquement : la perte de chance de survie de Mme Daoud a

été absolue. »

Car c'est cela qui est soupesé, dans de telles audiences : l'ampleur

du dysfonctionnement, la « perte de chance » qu'il a engendrée, la

juste indemnisation qui doit en découler. « Le but, pour nous, est

avant tout de contribuer à la construction jurisprudentielle et juri‐

dique  qui  vient  encadrer  les  situations  de  violences  conjugales,

poursuit M  Plouton. Plus il y aura de condamnations de l'État dans

ce type d'affaire, plus sera renforcée la qualité des protocoles desti‐

nés à protéger les victimes. » L'avocat l'admet : dans les dossiers

de féminicides,  il  regarde désormais  systématiquement  si  un re‐

cours se justifie et quels peuvent être ses contours.

Une enquête « particulièrement indigente »

Tout, sur ce terrain, est en effet à construire. La prescription, par

exemple. Une loi  de 1968 dispose que celle-ci  est de quatre ans

pour les créances de l'État, et que le délai court à compter du pre‐

mier jour de l'année suivant celle au cours de laquelle s'est produit

« le  fait  générateur  du  dommage ».  M  Pierre-Emmanuel  Kopp,

avocat des parents de Johanna D., assassinée le 23 décembre 2018

par son ex-conjoint, se voit opposer une fin de non-recevoir lorsque,

fin 2023, à l'issue du procès d'assises qui reconnaît la culpabilité de

Taha Z., il décide d'attaquer l'État.

« Le parquet faisait courir la prescription à partir du classement

sans  suite  de  la  dernière  plainte  de  Johanna,  explique  l'avocat.

J'estimais, de mon côté, que le lien de causalité entre la faute et le

préjudice ne pouvait être prouvé qu'après la condamnation de son

ex-conjoint. » Le 17 juin 2025, la cour d'appel de Paris lui donne

raison  et  déclare  recevable  l'action  de  la  famille  de  la  victime.

« C'est un arrêt qui fera nécessairement jurisprudence, se félicite

M  Kopp. Il est primordial pour les familles qui, souvent, ne réa‐

lisent l'ampleur de la faute de l'État qu'au moment de l'audience

criminelle. »

C'est un avocat d'Abbeville (Somme), Jérôme Crépin, qui,  le pre‐

mier,  a  fait  condamner  l'État  pour  faute  lourde.  Le  9 décembre

2007, Isabelle Ferreira, 42 ans, est abattue au fusil de chasse par

son  ex-conjoint,  Bruno M.  Dix  jours  plus  tôt,  elle  avait  déposé

plainte contre lui et dénoncé des menaces de mort répétées. Le ma‐

réchal  des  logis  chargé  de  l'affaire  s'était  contenté  d'entendre

l'intéressé  pour  conclure,  dans  son  procès-verbal  de  synthèse,

qu'Isabelle Ferreira cherchait à lui nuire en raison de leurs diffé‐

rends sur l'éducation de leur fille. Le ministère public dénonce une

enquête « particulièrement indigente » et des manquements « inac‐

ceptables » : en septembre 2013, le tribunal de grande instance de

Paris condamne l'État à verser 118 000 euros aux proches de la vic‐

time.

e
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C'était il y a douze ans, dans le monde d'avant #MeToo. Un monde

où il n'était question, dans les prétoires, ni de « féminicides » ni de

« contrôle  coercitif ».  Où  l'on  pouvait  encore  parler  de  « crimes

passionnels ».  Où  existaient  les  ordonnances  de protection,  mais

pas les bracelets antirapprochement ni les « téléphones grave dan‐

ger ».

« Pendant longtemps, les théoriciennes féministes ont prêché dans

le désert », témoigne l'historienne Christelle Taraud, qui a dirigé

Féminicides.  Une histoire mondiale (La Découverte).  La prise de

conscience date du début des années 2000. Lorsque sont tuées, à

quelques mois d'intervalle, la jeune Sohane Benziane, brûlée vive

dans une cité  de Vitry-sur-Seine (Val-de-Marne),  et  Marie  Trinti‐

gnant.  « Cela  signifiait  qu'aucun  milieu,  aucune  classe  d'âge

n'étaient épargnés par ce type de crime », indique-t-elle.

L'agresseur se sent libre d'aller jusqu'au

bout

Depuis, les progrès ont été réels. Les plaintes elles-mêmes ont dou‐

blé  entre 2016  et 2023 pour  atteindre  le  chiffre  de

271 000 victimes enregistrées. « Mais lorsqu'un féminicide se pro‐

duit  malgré tout,  c'est  bien souvent  que le  système a failli,  que

l'agresseur  a  pu  se  sentir  libre  d'aller  jusqu'au  bout »,  soupire

Me Isabelle  Steyer,  avocate  spécialisée  dans  les  dossiers  de  vio‐

lences conjugales.

L'avocate a pour la première fois poursuivi l'État en justice après le

meurtre d'Isabelle  Thomas,  tuée le  4 août  2014 à Grande-Synthe

(Nord) après avoir dénoncé en vain, elle aussi, les menaces de mort

qu'elle  subissait.  Nul  n'arrête  alors  son  ex-conjoint.  Pas  même

lorsque, alors qu'il est sous contrôle judiciaire, il la poursuit jusque

dans le cabinet de son avocate, et que cette dernière joint directe‐

ment le parquet.

Le 4 août, Isabelle Thomas supplie au téléphone la gendarmerie de

lui venir en aide : Patrick L. les poursuit en voiture, ses parents et

elle, et il est armé. Il tirera plus tard au milieu de la foule qui se

presse sur la place du marché, avant d'abattre Isabelle et ses deux

parents. Un triple meurtre, enregistré par le 17 de bout en bout.

Le  suspect  a  le temps  de  s'enfuir  en  Belgique.  Extradé  vers  la

France, il se pend dans sa cellule avant d'avoir été jugé. Reste une

femme, Cathy Thomas, respectivement sœur et fille des trois vic‐

times, qui cherche à comprendre comment semblable drame a pu

se produire. « Le jour où je lui ai lu le procès-verbal qui retranscrit

l'appel au 17, elle a fini couchée en chien de fusil par terre, dans

mon bureau, raconte Isabelle Steyer. Elle pleurait, elle pleurait, elle

disait : “Personne n'a aidé mes parents ni ma sœur, jusqu'au der‐

nier moment.” »
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Lors du procès de l’ex-conjoint de Nathalie Debaillie, en juin 2025. Cette
dernière avait alerté la police maintes fois, en vain, avant d’être assassi‐

née en 2019.

« À quoi sert l'arsenal législatif ? »

L'audience pour faute lourde de l'État se tient fin 2019, quelques

mois après que l'avocate a été conviée à Matignon dans le cadre du

Grenelle des violences conjugales. « L'AJE a soutenu à l'audience

qu'il n'était pas possible de prévoir le passage à l'acte. J'ai eu le

sentiment qu'on se moquait de nous, sur le plan judiciaire comme

sur le plan politique. »

La faute de l'État n'est finalement reconnue que pour l'inaction des

services de police le jour des faits. « Mais la question qui se pose

ici,  c'est  celle  de  l'État  de  droit,  poursuit  l'avocate.  À  quoi  sert

l'arsenal  législatif ?  Est-ce  que  c'est  un  leurre ?  Qu'est-ce  qu'un

contrôle judiciaire qu'on ne révoque pas lorsqu'il est violé de façon

répétée ? »

Isabelle Steyer a des colères froides. En juin 2025, dans un autre

dossier, le féminicide de Nathalie Debaillie (tuée en 2019), le tribu‐

nal civil de Paris ne reconnaissait un taux de perte de chance pour

la victime que de 50 %. « L'auteur des faits a témoigné d'une déter‐

mination  extrêmement  ferme,  avait  avancé  le  procureur  à

l'audience. Est-ce qu'une condamnation l'aurait détourné de ce pro‐

jet criminel, particulièrement élaboré ? Il y a un aléa. » La famille

de Nathalie Debaillie a fait appel de cette décision. « Si nous me‐

nons cette action, expliquait Isabelle Steyer devant la cour, c'est

que nous souhaitons pouvoir continuer de dire aux justiciables : “Al‐

lez-y, la police est là pour vous protéger.” »

« Béances de l'État »

« En faisant reconnaître les béances de l'État, les familles de vic‐

times  mettent  en  évidence  la  dimension  systémique  de  ces  vio‐

lences,  estime  Christelle  Taraud.  Elles  font  comprendre  que  le

crime de féminicide est mal traité, dans tous les sens du terme, par

les acteurs et actrices de la chaîne pénale, les médias, l'opinion pu‐
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blique. Les sociétés sont des organismes vivants, elles peuvent évo‐

luer –  en fonction,  notamment,  des rapports  de force à l'œuvre.

Nous venons d'un monde où, en 1810, le Code pénal dans son ar‐

ticle 324, dit “article rouge”, rendait “excusable” le meurtre par un

mari de sa femme en cas de flagrant délit d'adultère… »

Nombre  de  victimes  disent  s'être  senties  malmenées  par

l'institution judiciaire après les faits. Désemparées. Khadija, 35 ans,

a découvert dans la presse le procès de son ex-conjoint pour viols

conjugaux  et  violences  habituelles  sur  concubin  en  sep‐

tembre 2020.

« La cour d'assises a jugé ces faits en l'absence de l'unique témoin :

la  victime.  C'est  une  aberration  judiciaire »,  s'émeut  Me Pauline

Rongier, que la jeune femme a saisie après le procès et grâce à qui,

le 21 mai 2025, elle a obtenu la condamnation de l'État. « Dans ce

malheur, ma seule chance c'est d'avoir rencontré M  Rongier. Elle

m'a éduquée en droit », dit aujourd'hui Khadija.

Faux procès-verbaux

Sylvaine Grévin, elle aussi, a dû s'éduquer en droit après la décou‐

verte  en  2017 du  corps  sans  vie  de  sa  sœur,  Bénédicte  Belair.

L'enquête est d'abord classée sans suite – alors même que l'homme

avait  déjà  été  condamné  pour  violences  aggravées  sur  sa  com‐

pagne, et que Bénédicte Belair s'était plainte de nouveaux coups

dix jours avant les faits.

Lorsqu'une information judiciaire est enfin ouverte, la situation em‐

pire. La famille apprendra que le gendarme chargé de l'enquête a

rédigé de faux procès-verbaux, qu'une partie des scellés consignés

dans le cadre de l'enquête de flagrance ont été détruits – à ce titre,

l'État a été condamné pour faute lourde le 26 mai 2021. Elle aura

surtout affaire à une juge d'instruction qui accumule les manque‐

ments.

e
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Lors du procès de l’ex-conjoint de Nathalie Debaillie, en juin 2025. Cette
dernière avait alerté la police maintes fois, en vain, avant d’être assassi‐

née en 2019. © Julien Heyligen/« Le Parisien »/MAXppp

Lorsque  la  magistrate  reçoit  Sylvaine  Grévin  en  avril 2018,  elle

multiplie les attaques et les propos à charge. « “Est-ce que vous sa‐

viez que votre sœur buvait de l'alcool ? Depuis combien de temps

vous ne l'aviez pas vue ?” rapporte Sylvaine Grévin. Elle remettait

en doute nos liens affectifs,  omettant le fait  qu'elle était  sous le

contrôle coercitif de son conjoint depuis des années. »

Les extraits du procès-verbal de l'audition que Le Point a pu consul‐

ter sont en effet glaçants. La juge manifeste un parti pris évident

contre l'hypothèse de violences conjugales, confronte la partie ci‐

vile  aux  éléments  médico-légaux  les  plus  sordides  du  dossier :

« Concernant  le  traumatisme  crânien,  il  est  intervenu  vers

11 heures,  d'après les légistes,  alors que le décès est  survenu à

14 heures  environ.  Entre-temps,  les  experts  n'excluent  pas  que

votre sœur ait pu se déplacer et se traîner par terre. […] Vous ne

semblez pas croire William M., qui suggère que c'est le chien qui a

dévoré les parties molles du corps. » « Avec du recul, je me dis que

j'ai été traitée comme une mise en examen », confie Sylvaine Gré‐

vin.

En juillet 2020, la même juge décide de faire exhumer le corps sans

en avertir la famille : la mère de Bénédicte Belair découvre un ca‐

veau vide, un jour où elle vient se recueillir au cimetière. Puis la

magistrate refuse à Sylvaine Grévin une copie des expertises or‐

données  après  l'exhumation.  Ses  avocats,  MeOlivier  Morice  et

Me Célia  Chauffray,  font  appel  de  cette  décision  et,  devant  la

chambre de l'instruction de la cour d'appel d'Amiens (Somme), fi‐

nissent par obtenir le renvoi du dossier à un autre magistrat ins‐

tructeur le 11 mars 2022.

Manquements personnels du juge

Deux ans plus tard, ils déposeront par ailleurs une plainte discipli‐

naire fort détaillée auprès du Conseil supérieur de la magistrature

(CSM). Celle-ci a été jugée recevable en juin 2025 : la juge aura

bien à comparaître lors d'une audience devant le CSM pour man‐

quement à ses obligations d'« impartialité »,  de « loyauté » et de

« délicatesse ».

« Pendant très longtemps, explique Me Morice, on a considéré que

les défaillances d'un juge constituaient un dysfonctionnement du

service public de la justice : c'était l'État qui était condamné, même

si le juge d'instruction est indépendant. Ce qu'on a voulu démon‐

trer, c'est qu'il s'agit ici de manquements personnels, d'une particu‐

lière gravité. »

« Face à de tels dysfonctionnements, vous êtes très seule, souligne

Sylvaine Grévin. J'ai rejoint un collectif, puis créé une association

pour accompagner d'autres familles. Je me suis formée, aussi. J'ai

appris beaucoup de choses, notamment sur l'attitude à adopter
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avec une femme victime de violences conjugales. J'avais presque

engueulé Bénédicte lorsqu'elle a refusé de m'accompagner, dix

jours avant sa mort. Je lui ai dit : “Tu vas te faire tuer.” J'ai appris,

depuis, qu'il ne fallait pas brusquer les victimes, j'ai découvert les

notions de contrôle coercitif, d'emprise. »

Des notions qu'emploient désormais les acteurs de la chaîne judi‐

ciaire et qui sont débattues devant les tribunaux – comme celle de

féminicide elle-même. « La violence paroxystique du meurtre est en

réalité l'aboutissement de violences ordinaires, résume Christelle

Taraud.  Le  féminicide  n'est  jamais  un  meurtre  passionnel.  C'est

toujours un crime froid. »
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